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Resumen: Los momentos inmediatamente posteriores a la batalla de Tucumán 
(1812), librada entre las fuerzas federales de Facundo Quiroga y el ejército 
unitario del general Lamadrid, son un episodio de la historia argentina 
decimonónica que parece condensar el terror provocado por quienes detentan 
el poder. Las narraciones que se articulan sobre este suceso y sus consecuencias 
son al menos dos: el capítulo 12 de Facundo (1845), de Sarmiento y “La novia del 
muerto” (1865), de Juana Manuela Gorriti. Sarmiento preferirá centrarse en la 
escena en la que las damas tucumanas, luego de la batalla, piden a Quiroga por 
sus familiares, y plantea el carácter sintomático del terror, al que define como 
“enfermedad”. Gorriti, en cambio, preferirá tomar como eje una historia amorosa 
y narrar las consecuencias que en el mundo privado alcanzan estas acciones 
públicas, que derivarán en la locura de la protagonista. Esta lectura trabaja con 
algunos elementos de la estética gótica y romántica y analiza cómo se figuran los 
cuerpos cruzados por el terror político. 
 
Palabras clave: Terror político – Gótico – Historia argentina – Siglo XIX 
 
Abstract: The events that occurred right after the Battle of Tucuman (1812) 
between the Federal forces of Facundo Quiroga and the United Armies of 
General Lamadrid represent an episode of nineteenth-century Argentine history 
that seems to concentrate the horror caused by those who held power. There 
are at least two stories about this episode and its consequences: Chapter 12 
                                                             
1 Sandra Gasparini es doctora por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, área Literatura, donde es docente de Literatura Argentina I y de la maestría de Literaturas 
Española y Latinoamericana. Participa de dos proyectos de investigación sobre literatura 
argentina y terror. Dictó conferencias y escribió fundamentalmente sobre literatura fantástica 
argentina y sus lazos con el discurso científico. Realizó ediciones críticas de textos de Eduardo L. 
Holmberg, Esteban Echeverría, A. Bioy Casares y un ensayo sobre Juan Filloy, En 2012 publicó 
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of Facundo Quiroga by Sarmiento (1845) and “La novia del muerto” (1865) by 
Juana M. Gorriti. Sarmiento prefers focusing on the scene in which the ladies 
from Tucuman, after the battle, ask Quiroga about their relatives and he lays out 
the symptomatic feature of horror as ‘disease’. On the other hand, Gorriti 
prefers focusing on a love story and narrating how public acts affect the private 
world. This paper analyzes some elements of both Gothic and Romantic 
aesthetics and the appearance of bodies that are crossed by political horror. 
 Keywords: Political terror – Gothic – Argentine History – 19th Century 
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La teoría literaria y los estudios sociológicos se han ocupado de 
diferenciar los conceptos de terror y horror. En la entrada firmada por Fred 
Botting en The Handbook to Gothic Literature, el horror aparece asociado a 
emociones intensas, a lo repulsivo. Induce parálisis, pérdida de la conciencia y 
confusión mental; se vincula con el borramiento de las imágenes, la disolución, 
el “derretimiento” (124). La causa del horror es menos discernible que la del 
terror. El horror aparece cuando el miedo se acerca un poco más a lo familiar y 
nada tiene que ver con lo sublime. Puede estar representado por los laberintos y 
criptas propias del gótico (A. Robert Lee 1998). El terror, en cambio, está 
conectado a una amenaza inmediata. Se trata de una emoción movilizante, 
liberadora de una energía que estimula en el sujeto un elevado sentido de sí y un 
movimiento de trascendencia (Botting 1998). Se conecta con el dominio 
sociopolítico y se asocia con el sello de un régimen. Combina la inmersión en 
una condición de “abyección política” con la ilusión de escapar de esa situación y 
“re-emerger” del escondite. En cambio, el horror capitaliza la impotencia.2 
Buena parte de los textos inaugurales de la literatura argentina comparten 
un interés por la indagación sobre el terror político. Esteban Echeverría (1805-
1851), Domingo F. Sarmiento (1811-1888), José Mármol (1817-1871), José Rivera 
Indarte (1814-1845) y, más tarde, Juana Manuela Gorriti (1818-1892) han trabajado 
sobre este núcleo que tiene su escalada máxima fijada en el año 1840, al que la 
historiografía ha denominado “del terror”, cuando Juan Manuel de Rosas (1793-
1877) se vio acorralado por diversos factores internos y externos (Lynch Rosas 
1986).3 El discurso histórico y el literario han elaborado diferentes relatos a 
partir de esta arma gubernamental eficaz y mortífera. Textos emblemáticos 
decimonónicos como “El matadero” (¿1838?), de Echeverría, o Amalia (1851-1855), 
                                                             
2 Ann Radcliffe propuso que el terror se caracteriza por la oscuridad o indeterminación en su 
tratamiento de eventos potencialmente horribles, indeterminación que eleva al lector al 
sentimiento de lo sublime. En cambio, el horror aniquila la capacidad de respuesta del lector con 
su despliegue de atrocidad, independientemente de que Radcliffe camine a menudo en el límite 
entre ambos. 
3 Lynch afirma que “el terror no era anárquico. Ni era tampoco un poder delegado, tramado y 
aplicado por subordinados […] En este régimen, el terrorista era el gobierno […] El terror no era 
masivo ni continuado, sino limitado y esporádico. Y tampoco era un instrumento de clase. 
Dentro de sus objetivos esencialmente políticos, es verdad, había una cierta tendencia clasista, 
porque las víctimas principales eran las que constituían la élite unitaria [cuya intención era] 
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de Mármol, han intentado desentrañar el enigma del funcionamiento de esta 
máquina, pero pocos lo han hecho remontándose a quien consideraban el origen 
del terror rosista, su prototipo en estado puro: la figura de Facundo Quiroga 
(1788-1835). En esa construcción se han condensado elementos del imaginario 
romántico y gótico que articulan narraciones transversales.  
 Esta lectura se centra en un mismo episodio histórico (fechado en 1831), 
anterior a esta matriz narrativa, contado por dos autores diferentes y alejados 
entre sí en el tiempo veinte años: el capítulo 12 de Facundo (1845) y “La novia del 
muerto” (publicado en 1865 aunque probablemente escrito antes), de Juana 
Manuela Gorriti. A través de él, Sarmiento plantea el carácter sintomático del 
terror, al que define como “enfermedad”. Gorriti, en cambio, preferirá narrar las 
consecuencias que en el mundo privado, en los cuerpos, alcanzan las acciones 
públicas, que derivarán en la locura de la protagonista. 
 
Alegoría política y terror 
En el capítulo 12 de Facundo (subtitulado “Ciudadela”), Sarmiento 
construye narrativamente el terror a partir de un episodio de la historia patria. 
Elige como escenario la Ciudadela de Tucumán, antigua fortaleza en la que el 
general Belgrano había instalado en 1812 sus cuarteles en la lucha del ejército 
libertador contra las fuerzas realistas. Es ese “antiguo campamento de los 
ejércitos de la patria” (Sarmiento 191) el que será tomado por sorpresa por un 
ejército eficaz en su velocidad y estrategia, suceso histórico que tuvo lugar el 4 
de noviembre de 1831. 
En contraste con este pasado épico, el terror se enfoca en un escenario 
exento de gloria y, en cambio, cargado de sangre y agonía. Un epígrafe marca la 
antítesis: es una escena idílica de Malte-Brun sobre los tucumanos, en la que al 
codificado paisaje bucólico que enmarca al del pasado, cargado por los honores 
de los soldados de la Independencia, se superpondrá, pocos párrafos más 
adelante, el sistema de terror implementado por Facundo.  
 Desde un primer momento, Sarmiento se encarga de postular el carácter 
político de este terror que gana la batalla: “El ejército [del general Lamadrid] se 
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presentaba a la batalla medio federalizado, medio montonerizado, mientras que el 
de Facundo traía esa unidad que dan el terror y la obediencia a un caudillo que 
no es causa, sino persona, y que, por tanto, aleja el libre albedrío y ahoga toda 
individualidad” (192). Es decir, no es una “causa revolucionaria” la que mueve a 
este ejército, sino la personificación del terror en un sujeto que lo administra, 
Facundo, porque la causa revolucionaria está posada en el otro bando (unitario) 
o en el pasado de Mayo.  
 El “terror revolucionario”, alimentado por una ideología contestataria o 
presiones meramente políticas o sociales que alientan a las masas, como 
puntualiza Arno Mayer (87-88), no es el que prevalece en este capítulo. La figura 
de Facundo, así construida, tampoco es la de un conductor que abraza una 
ideología categórica para promover su atribución de poder. Perjudicado por 
malas decisiones de estrategia militar, el ejército opositor se presenta caótico y 
disgregado frente a la unidad (“que dan el terror y la obediencia”) del liderado 
por Facundo, “unidad de hierro” que entra en evidente analogía con la 
obediencia ciega que genera Rosas. Al superponer en palimpsesto la imagen de la 
Ciudadela heroica de Belgrano, que Alberdi ya en 1834 había descripto en ruinas 
en la Memoria descriptiva del Tucumán, y la invasión del monstruo-caudillo, se 
logra el efecto de terror en la narración del episodio histórico.4 El proceso de 
“beatificación” de Tucumán, como núcleo de los sentimientos patrióticos 
asociados al grupo del 37, tiene que ver no sólo con el período de las guerras de 
independencia de las que fuera escenario esta ciudad en la naciente Argentina ni 
con la proclama del 9 de julio de 1816. La construcción de esta imagen juega un 
contraste que pone a Buenos Aires en el lugar opuesto, el de la ciudad tomada 
por el monstruo más sediento de sangre y más representativo del mundo rural, 
Rosas.5  
                                                             
4 Caudillaje y monstruosidad  aparecen emparentados en Facundo y remiten a la figura en 
segundo plano de Rosas, el monstruo mayor. Cohen propone que “The monster is born only at 
this metaphoric crossroads, as an embodiment of a certain cultural moment—of a time, a feeling, 
and a place” (4). Si el monstruo existe para ser leído (etimológicamente “revelado”, “descifrado”, 
señala Cohen)  ésta es la lectura que Sarmiento postula: el terror y la ansiedad provocadas por la 
figura del monstruo-caudillo preparan el terreno para el reino de la “Esfinge”. 
5 A lo largo de Facundo, Rosas aparece muchas veces en el plano alegórico de la mitología y de lo 
teratológico. La formulación parece apuntar tanto a una personificación del terror en la figura 
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La construcción de la ciudad de San Miguel de Tucumán, codificada como 
una exótica aldea oriental cargada de perfumes naturales y selva exuberante que 
enmarca la belleza de las tucumanas, tiene segmentos significativos en la 
Memoria descriptiva, en el Facundo, en Amalia, y en el relato de Gorriti.6 En la 
“descripción” de Alberdi, en la que el paisaje bucólico se convierte en ruina, se 
agrega la superposición de fragmentos autobiográficos de la propia infancia y la 
“infancia de la patria” en Tucumán. Presencia de ruinas, contrastes diametrales, 
mujeres angelicales opuestas a sátiros perversos, son algunos de los elementos 
que profundizan las relaciones entre el género gótico y estos textos que tienen 
un lugar fundamental en la constitución del canon de la literatura argentina del 
siglo XIX (Ansolabehere).  
 
El laberinto del fauno 
En su emblemático libro sobre el caudillo riojano, Sarmiento hace además 
un uso político de la mitología clásica: en Tucumán “el Cupido o el sátiro 
[Facundo] no estaba ocioso” (199). La monstruosidad implícita en la figura del 
sátiro, mitad humana, mitad animal, se refuerza en la morosa narración de las 
trampas del fauno/Facundo frente al corro de señoras y señoritas que acuden a 
él, desesperadas, para pedir por las vidas de hermanos, esposos y novios, ahora 
prisioneros de guerra. El minotauro, el “león” que descansa luego de la batalla, 
las recibe en su laberinto de mirtos y cedros –“una de esas enramadas sombrías” 
(Sarmiento 195)– y las deja hablar no sin “complacencia y contento” (Sarmiento 
195). El monstruo maneja el tiempo (“no estaba ocioso”, se nos advierte): 
amablemente pide detalles y se interesa por las familias de las muchachas. La 
                                                                                                                                                                                             
el texto analogiza con representaciones orientalistas (Piglia; Altamirano). No debe pasar 
inadvertido que el soporte en el que se publica el texto (en entregas, en el diario El Progreso) le 
agrega un ritmo propio de folletín con sus oposiciones tajantes y sus apelaciones a lo grotesco e 
impactante. Rosas es, para Sarmiento, “el monstruo que nos propone el enigma de la 
organización política de la República […] la Esfinge argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad 
tigre, por lo sanguinario” (Sarmiento 14); es  “el monstruo [del que huían los unitarios y que] 
buscaba a la ciudad, a las instituciones civiles” (149), “el monstruo de la Pampa”, “aquel monstruo 
sediento de sangre y de crímenes”. 
6 Adolfo Prieto ha señalado el vínculo intertextual entre la Memoria descriptiva del Tucumán 
(1834) de Alberdi y el pasaje de Facundo con el libro del viajero inglés Joseph Andrews, Viaje de 
Buenos Aires a Potosí y Arica (1827), que habría funcionado como texto modelizador. 
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cima del terror es alcanzada cuando Facundo les advierte sobre el ruido de las 
descargas del pelotón de fusilamiento que, entretanto, se había preparado para 
cumplir la orden que jamás había sido suspendida. El cuerpo del monstruo es 
pura cultura, constructo y proyección; sólo existe para ser leído por quien sepa 
descifrarlo: significa algo diferente (Cohen 4).  La mirada de Sarmiento carga 
este episodio de valoraciones negativas. Para introducir esta orientación apela 
inmediatamente a la identificación del lector con los sujetos victimizados: “dos 
hermanitos” se abrazan para morir fusilados (Sarmiento 196); y, más adelante: “Si 
al horror de estas escenas puede añadirse algo”… (196). 
 Facundo maneja lo público y lo privado: en la plaza hace fusilar, desnudos, 
a los familiares y amados de las muchachas e incluso los manda buscar en las 
camas para traspasarlos con las balas hasta “incendiar” las sábanas. Desde la 
plaza, el pelotón arrastra los restos mortales hasta el cementerio (dos espacios 
públicos hábilmente utilizados por la máquina punitiva), aunque los fragmentos y 
despojos que se disputan los perros famélicos marcan como un reguero el 
itinerario del terror político: “¡Cuántas glorias arrastradas así por el lodo!” 
(Sarmiento 196), alegoriza el narrador.   
 El terror, experiencia conectada a una amenaza inmediata, en este caso el 
abuso de poder del bando federal, remite al rosismo del presente de la escritura 
(el exilio en Santiago de Chile, 1845). Ya señalé que Botting define el terror como 
una emoción vinculada al dominio sociopolítico que libera una energía capaz de 
estimular un elevado sentido de sí en el sujeto y un movimiento de 
trascendencia.7 El horror, en cambio, convoca la revulsión, el disgusto y aversión 
e induce estados de parálisis, pérdida del habla y confusión mental: también algo 
de ese orden puede vislumbrarse en los despojos mortales de los unitarios, 
enlazados en los caballos de los soldados y arrastrados hasta el cementerio, 
aunque “algunos pedazos de cráneos, un brazo y otros miembros quedan en la 
plaza de Tucumán y sirven de pasto a los perros” (Sarmiento 196).  
                                                             
7 Botting (Mulvey-Roberts The handbook 1998) vincula la  idea de “uplifting emotion” (que puede 
traducirse como emoción que eleva el espíritu, que levanta el ánimo) con la expresión “terrific” 
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De las palabras de Sarmiento mencionadas más arriba se desprende que el 
terror provocado por Facundo, que se presenta como génesis del desarrollado 
posteriormente por Rosas, no es un terror revolucionario de corte jacobino, sino 
algo mucho más visceral y atávico, como el pánico que acompaña al instinto de 
supervivencia. Y es que una naturaleza frondosa rodea estos sucesos 
sangrientos: el narrador enmarca la escena del ruego de las jóvenes ingenuas 
con la descripción de la vegetación tucumana que recrea el texto del viajero 
inglés Joseph Andrews como si quisiera ubicar a los actores en el escenario 
romántico más salvaje y primitivo, paisaje también recreado en el cuento de 
Gorriti. De modo que es una mezcla de terror político y terror atávico lo que 
hace marchar el poder de Facundo. 
 Si el monstruo es el que trasgrede los códigos de la razón y de la 
moralidad presentando “excesiva y viciosamente” escenas y personajes 
impropios (Botting 163), Facundo encarna en este capítulo lo monstruoso. El 
monstruo –aunque ligado al presente en las condiciones de producción: el 
gobierno de Rosas que lo obliga al exilio y a “defenderse” mediante la escritura 
de batalla- representa una cultura anterior que quiere desecharse, lo que 
justifica su desplazamiento o exterminación como un acto heroico (Cohen pp. 7-
8).  Los rasgos monstruosos de Facundo aparecen duplicados, deformados y 
aumentados en la figura del Restaurador, operación textual que remite al tema 
del doble, asociado al repertorio del fantástico. 
 La materialidad que los cuerpos adquieren, en este capítulo en especial, 
tiene una relevancia significativa: se enfocan la desnudez, las laceraciones, las 
heridas, las torturas, las marcas en los cuerpos vivos y muertos, la belleza 
exagerada de las mujeres, la juventud o vejez de los rostros y las reacciones que 
los estímulos del terror producen en ellos (pasmos, espasmos, diarrea, palidez 
extrema, gritos, llanto). Esta cuestión se une a un núcleo de sentido muy 
productivo que propone Sarmiento para explicar las estrategias del poder rosista 
y que formula de esta manera: “Es que el terror es una enfermedad del ánimo 
que aqueja a las poblaciones, como el cólera morbus, la viruela, la escarlatina” 
(138). En simultaneidad con la ubicación de esta “enfermedad” en una serie de 
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patologías, el narrador se distancia a través de un efecto cientificista logrado por 
el uso del léxico médico que ensaya diagnósticos sobre somatizaciones. El 
médico que diagnostica nunca está enfermo; tiene un aura luminosa que lo 
inmuniza de las pestes sociales. 
 La oposición a Facundo (y a Rosas) está enferma de terror y esta situación 
se sustenta en una estrategia política: la disentería es la enfermedad del terror, 
manifestado en el rechazo del cuerpo y su vaciamiento por los esfínteres 
(náuseas y vómitos, dolores abdominales y diarreas profusas). El narrador 
enumera y describe las torturas de “limpieza”, flogísticas (lavativas de ají y 
aguarrás) que utilizaba la Mazorca, brazo armado de la Sociedad Popular 
Restauradora, para conjurar la ironía o la risa, como escarmiento frente a las 
negativas a demostrar adhesión a la causa rosista. Y es que para Sarmiento el 
gobierno de Rosas carece de humor. O el humor del gobierno de Rosas no 
coincide con el de Sarmiento. La hipótesis sobre la relación causal entre terror y 
disentería podrá ser médicamente inexacta, pero la homonimia de esta palabra 
con “disentir” parece muy conveniente para la argumentación del autor8. La 
disentería es producto de una circunstancia social y sanitaria muy específica 
compatible seguramente con un estado de guerra que puede ser concomitante, 
a su vez, con un estado de terror propiciador de esas condiciones. Padecer esta 
enfermedad aparece como la consecuencia del disenso: oponerse a la máquina 
de guerra federal tiene efectos inmediatos en los cuerpos. 
 La exhibición pública de las mutilaciones, los escarmientos frente a todo 
el pueblo y el cumplimiento de “prendas” siniestras relacionadas perversamente 
con el delito del que los prisioneros de guerra o los pobladores comunes son 
acusados hacen serie con la infantilización de los ciudadanos opositores, casi 
como una consecuencia de esta metodología de tortura. Esa infantilización y 
sometimiento puede leerse también en “El matadero” de Echeverría (retomada 
en “El niño proletario” –1973–, de Osvaldo Lamborghini), en “La refalosa” 
(incluida en el Paulino Lucero, 1839-1851) de Hilario Ascasubi, en los relatos 
testimoniales sobre los centros clandestinos de detención de la literatura 
                                                             
8 La disentería es una afección producida por una bacteria que llega al tubo digestivo humano 
por ingesta de agua u otros alimentos contaminados y se aloja en el intestino grueso, es decir, no 
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posdictatorial y en sus ficcionalizaciones en la narrativa argentina de los últimos 
diez años. Volver niños a los ciudadanos a través de situaciones lúdicas solo 
gozadas por los verdugos es privarlos de sus derechos como adultos y 
someterlos a una estricta tutela idiotizante que quiere revelar el carácter 
omnímodo del poder.9 El terror político provoca enfermedad; se transforma en 
práctica concreta en la tortura de cuerpos y psiquis de los enemigos, construye 
sistemas de control con posiciones de dominación definidas en las que los 
verdugos asumen el rol de adultos y las víctimas, de niños indefensos. 
 
La otra mirada 
Juana Manuela Gorriti está instalada en Lima cuando, en 1865, Vicente G. 
Quesada publica en Buenos Aires Sueños y realidades, al que pertenece su relato 
“La novia del muerto”. De familia unitaria, la escritora debió afrontar la 
proscripción desde muy pequeña durante el gobierno de Rosas, exilio que 
finaliza en 1885, cuando se instala en Buenos Aires aunque el regreso a Salta en 
1886 cierra verdaderamente el círculo.10 Su padre, José Ignacio Gorriti, congresal 
de la independencia en 1816 y más tarde gobernador de la provincia de Salta, 
partió al destierro en 1831 como consecuencia del triunfo de Facundo Quiroga en 
Tucumán. Allí comienza la vida itinerante de la escritora en Bolivia, su larga y 
productiva estadía en Perú, sus idas y vueltas a Buenos Aires hasta su muerte, en 
1892.11 
                                                             
9 Hacer caminar desnudos a los prisioneros por todo el pueblo exhibiendo sus heridas, obligarlos 
a cantar durante el tormento, a formar fila tomando distancia entre uno y otro como si 
estuvieran en la escuela o a hacer una “ronda” son algunas situaciones que se describen en 
diferentes textos citados en el párrafo y en testimonios de sobrevivientes de los centros 
clandestinos de detención, tortura y exterminio nacionales. 
10 Para una lectura sobre la construcción de la figura de autora en Gorriti, ver Cristina Iglesia, 
“Juana Manuela Gorriti: la escritora del destierro”, en María Esther de Miguel, Mujeres 
argentinas. El lado femenino de nuestra historia, Buenos Aires: Altea, Taurus, Alfaguara, 1998.  
11 Graciela Batticuore ha estudiado la cuestión de la “autoría femenina” en la producción de 
Gorriti y otras escritoras del siglo XIX. Si bien lo que denomina “ficciones patrias” son “una serie 
de relatos menos autobiográficos” de la autora, vinculados a la literatura sobre Juan Manuel de 
Rosas, afirma que es posible sostener que “la inseparabilidad entre la vida y la obra de Gorriti, así 
como la relevancia de su nombre en el escenario cultural de mediados del siglo XIX, tal vez solo 
pueda ser comparable, por su popularidad y su éxito, a la de Lucio Mansilla, cuyo temperamento 
excéntrico precedió también y acompañó el interés del público de sus escritos” (Batticuore 284. 
Cursivas del original).  
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Muchas de sus narraciones están atravesadas por la política en su 
vertiente de las luchas facciosas latinoamericanas y, a la vez, en el modo de las 
luchas de género sexual entendidas como una negociación de posiciones de 
poder. Algunos cuentos de Gorriti como “Una visita infernal”, “La hija del 
mazorquero” y “El fantasma de un rencor” incorporan elementos del repertorio 
gótico como la sangre, los fantasmas y los monstruos, estos últimos de modo 
metafórico y asociados al fenómeno histórico de la lucha de facciones.12 La 
novedad de su narrativa reside principalmente en la reescritura de tópicos de la 
literatura gótica y romántica europea y en el hecho de que propone, muy 
tempranamente, temas que se reelaborarán en Buenos Aires a partir de 1870, 
período decisivo para la constitución nacional de géneros como las ficciones 
cientificistas y el fantástico moderno (Gasparini 2012). Sus relatos instalan el 
protagonismo femenino –que esas estéticas europeas ya habían construido– en 
el marco de las luchas políticas de Sudamérica aunque con un rol más activo. 
En tanto reelaboración de la novela gótica y de la estética romántica, los 
relatos fantásticos de Gorriti presentan a las mujeres como subjetividades 
atravesadas por una sensibilidad extrema que les permite acceder a otras 
realidades y conectarse con saberes contrahegemónicos que usan 
eventualmente para dominar a los hombres y volverse peligrosas. Así, la 
“excéntrica” magnetizadora de “Quien escucha su mal oye” (1876), la 
protagonista de “Una visita al manicomio” (1876) (a la que el paciente/ “diablo 
[de] la décima legión” le confiesa su “desgracia”), la Rosalía moribunda de “El 
fantasma de un rencor” (1876) –quien protagoniza quizás una comunicación 
                                                             
12 “La hija del del mashorquero”, incluido en Sueños y realidades (1865), comienza con la 
presentación de Roque Almanegra, personaje de la Mazorca delineado con trazos gruesos que 
apuntan a construir un monstruo que es brazo de la violencia federal: “Roque Almanegra era el 
terror de Buenos Aires. Verdugo por excelencia en una asociación de verdugos llamada 
Mashorca y consagrado en cuerpo y alma al tremendo fundador de aquella terrible hermandad 
(…) Cada semejanza con la humanidad había desaparecido de la fisonomía de aquel hombre y su 
lenguaje” (Gorriti 153). En “El fantasma de un rencor” (incluido en Panoramas de la vida, 1876), 
Rosalía, una enferma de tisis a punto de morir, protagoniza un drama familiar originado en “una 
cuestión política” que concluye con el suicidio de su novio, malquistado con la familia por su 
futuro cuñado, presa de un “odio de partido”. Cuando el hermano de Rosalía cabalga para darle el 
último adiós se cruza con su sudario, lo cual espanta a su caballo. Se ha adelantado el momento 
de su muerte, ha contemplado a su “doble espectral”. En el segundo caso puede leerse un 
ejemplo de uso desviado del fantasma como motivo capaz de convocar conflictos asociados a los 
sujetos atravesados por la política de facciones. En el primero, se construye un monstruo a partir 
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telepática– son ejemplos de una obsesiva tendencia a señalar capacidades 
femeninas ocluidas por un dominio predominantemente masculino que 
comienza a perder hegemonía. 
 
El cadáver del novio  
En “La novia del muerto”, que se inscribe en la serie del repertorio de las 
luchas de facciones, Tucumán es, como en Facundo, una ciudad de “aspecto 
oriental” (Sarmiento 193), con todos los tópicos que ya hemos señalado sobre 
esta provincia vinculada con la historia de la independencia nacional. El 
orientalismo, relacionado con la barbarie, al que se agrega el exotismo que el 
romanticismo había cultivado, agregan elementos amenazantes al espacio gótico 
construido a partir de la presencia del caudillo y del uso que hace de él.13 Pero 
Gorriti elige otra perspectiva. Focaliza la acción en el antes y después de la 
batalla de la Ciudadela. Su reconstrucción de los hechos históricos se compone 
desde el ámbito familiar y los militares que remiten a ese episodio no son los 
personajes centrales. El comandante efectivo de las fuerzas unitarias, el general 
Lamadrid, principal culpable de la derrota según Sarmiento, ni siquiera es 
mencionado. En cambio, la mención del general Alvarado, “de funesto agüero” 
(Gorriti 182), tiende a insinuar que su ausencia, combinada con el mal manejo del 
general López, habría resultado concluyente para el desastre bélico. El relato, 
finalmente, coincide con el de Sarmiento: la desinteligencia entre militares 
unitarios provocó la deshonrosa derrota que decidió la suerte de esta batalla 
decisiva en la lucha de facciones.  
                                                             
13 Said (1990), en su clásico ensayo sobre el orientalismo  lo define como una tradición que se 
remonta hasta antes del siglo XIX y que posee un vocabulario, imágenes y retórica propias con el 
cual decirlo (Said 64). El orientalismo reforzó la idea de que Europa y Occidente dominaban la 
mayor parte del mundo. Hay un conjunto de figuras representativas o tropos que construyen la 
geografía imaginaria orientalista que suponen estereotipos tendientes a representar a Oriente 
como algo exótico, presentado sólo para el público europeo (Said 99). En el caso del Facundo, 
agrega Altamirano sobre la metáfora orientalista: “la sola idea del encanto exotista y sus 
recursos, sin embargo, no dejaba entrever que uno de esos procedimientos, el más frecuente, si 
bien no el único, el de las analogías orientalistas, iba asociado a una red de elementos que 
agrupaba no sólo estereotipos literarios, sino también estereotipos ideológicos, inscriptos todos 
ellos en una empresa de dominación” (88).   
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 El espacio se carga, en “La novia del muerto”, de elementos del género 
gótico. Lo que tímidamente se insinuaba en Facundo, aquí es exasperado en 
función de lograr una atmósfera de opresión y fatales contrastes que tienen su 
correlato en el contexto faccioso: día/noche, sombra/luz, oscuros 
uniformes/blancos velos de virgen, montoneros federales/soldados unitarios. 
No falta ni el ulular del búho en la aislada “enramada” (como la morada del 
Facundo/fauno sarmientino), ni la reja móvil en la ventana de la doncella ni 
mucho menos el monje lujurioso: a la casa de Vital, la precede “un jardín 
plantado de limoneros y tupidas lianas” (Gorriti 184); cuando desensilla cerca de 
ese lugar, el romántico Ravelo calla porque escucha un ruido entre el ramaje –
“era un búho espantado que se llevó en el siniestro viento de su ala aquella 
exclamación de esperanza” (187)–. Pero este gótico tardío, donde también la 
sangre se derrama y se confunde con el rojo de las casacas federales, centraliza 
su interés, como en otros relatos de Gorriti, en las reacciones emocionales que 
las prácticas de la guerra provocan en las mujeres. Aquí el monstruo no es sólo 
Quiroga. “El villano del gótico es la contracara de la víctima indefensa, donde se 
concentra la relación de sado-masoquismo”, recuerda José Amícola (93), y ese 
villano encarna en “La novia del muerto”, por un desplazamiento, por una 
duplicación –como en Facundo– la representación del clero corrupto. 
El relato roza el repertorio fantástico pero no se apropia de sus 
estrategias, no transgrede las leyes de la naturaleza. En este punto también 
Gorriti se destaca en función de su singularidad. Cuando Vital, la protagonista, 
comprueba que había pasado la noche anterior no con su amado, un oficial del 
ejército unitario, sino con alguien (un monje dominico) que se hizo pasar por él, 
en silencio, en la oscuridad de la habitación, inmediatamente ingresa en una 
demencia que, hasta el presente de la escritura, treinta años después, no la 
abandona: “Desde ese día, Vital se volvió un ser fantástico que se deslizaba entre 
los vivientes como un alma en pena” (Gorriti “La novia” 192. Cursivas mías).14 La 
                                                             
14 Cabe otra posibilidad de lectura: cuando Vital comprueba que  Ravelo, su amado, había sido 
fusilado el día anterior y que el anillo que dejó en su mano el hombre con el que pasó la noche es 
el que ella le había regalado al comienzo de la relación entre ambos, enloquece al pensar que 
estuvo con su fantasma. De todos modos, el narrador desmiente esta posibilidad al introducir 
comentarios sobre las intensas reacciones que provoca en el sacerdote tanto la contemplación 
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comparación provoca el distanciamiento y el adjetivo “fantástico” restringe el 
alcance terrorífico de “fantasma”, aunque está unido a él etimológicamente; no 
hay una irrupción de lo irracional que invierta las leyes naturales. El terror como 
enfermedad, entonces, no se manifiesta por el vaciamiento de los esfínteres sino 
por una afección más incontrolable que había comenzado a preocupar a 
neurólogos y médicos, la locura. 
El trastrocamiento de identidades (amado unitario bello y heroico / monje 
federal corrupto y lujurioso) y la violación de las reglas de una sociedad que se 
asoma a la anomia total tras el caos de la guerra civil y la corrupción del clero, 
cómplice del poder, se inscriben en el repertorio gótico y refuerzan la catástrofe 
privada impactada por la pública: Vital es la hija del montonero federal 
Avendaño, de modo que su unión con el soldado unitario se vuelve imposible.15  
 
Enfermedad y control: algunas conclusiones  
 El terror funciona articulando en los textos de Sarmiento y de Gorriti la 
fascinación que ejerce la barbarie en los narradores. En Facundo la enumeración 
de hechos de sangre termina por saturar el relato, por lo que el narrador 
advierte a lo largo del texto que “Diciendo más, los cuadros saldrían recargados, 
innobles, repulsivos ” (Sarmiento 113). A la voz que cuenta la “La novia del 
muerto” le seduce ubicarse en la perspectiva de la hija del montonero federal 
para explicar, desde la intimidad de una pareja deshecha, la irracionalidad de la 
guerra, que transforma a los personajes en Montesco/Capuleto, Orsini/ 
Colonna, reenviándolos a la tradición literaria europea.  
En conclusión, provoque locura o disentería, el terror político articula en 
estas narraciones hipótesis sobre el control que el poder pretende ejercer sobre 
los cuerpos. Y es que el terror está implícito en el espíritu de las ceremonias 
punitivas, como advirtió Foucault, ya que el ejemplo debe inscribirse en el 
corazón de los hombres, constituyendo así una política que pretende “hacer 
sensible a todos, sobre el cuerpo del criminal, la presencia del soberano” 
                                                                                                                                                                                             
amada el anillo que ella le había regalado. Queda fuertemente sugerido que el cura aprovecha de 
modo macabro la situación para hacerse pasar por el amante muerto que Vital cree aún vivo. 
15 Ver Graciela Batticuore, “La novela de la historia”, en Iglesia. 
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(Foucault 54). En estos textos la criminalización se advierte en un proceso de 
escritura que hace recaer el delito en el verdugo del bando político opositor y no 
en el sujeto criminalizado y sometido a suplicio y muerte por la facción 
triunfante.  
Como lo habían intuido ya Sarmiento y Mármol, el terror político que 
genera la máquina rosista productora de relatos sobre el terror cuenta además 
con un plus, el de la azarosa irracionalidad para seleccionar su objeto.  “Eso es, 
exactamente, el Terror”, señala Eduardo Grüner: “la completa arbitrariedad del 
Significante que –al decir de Sartre- serializa al sujeto para transformarlo en un 
átomo de (in)significancia” (p. 10). Y en esa serie, la enfermedad adquiere un 
poder, el de construir un refugio contra la violencia.  
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